La ferme, étrange.
La vie semble s’en être retirée.
Le temps marque un arrêt, après l’étang, il n’y a pas de bruit, un trou noir, et vert, dont rien ne sourd.
Où sont les gens, qui les anime, le tracteur tourne, qui est au volant.
Des choses bougent, la cheminée jamais ne fume.
Ce qui fume, autour de la ferme, la forêt, et ses exhalaisons de brume.
Je voudrais qu’il en soit toujours ainsi, sans visage, mystérieusement.
Un bruit de drap mouillé qui claque dans le vent, une odeur de bitume, il n’y a personne.
Un cygne lent qui bat des ailes contre le soleil, une cabane au radoub, le bois passé au goudron.
Droit comme un i noir, le cerisier, Pierrot enfariné.
Les heuchères, feuilles foie
De veau, tiges mikado,
Arc-en-ciel vieux rose.
Le soleil fait la
Chaise longue sur ma peau,
Son heure, chilienne.
Doucement, je deviens Indien.
Le chemin est une paume, dont je déchiffre le mandarin, plus aisément, maintenant.
Du crottin.
L’esquisse, lointaine, d’un cavalier.
Et la bouse finira par fondre, galette sèche et dure, un pain de guerre verdâtre, dont tout un petit monde fera sa manne, de l’oiseau au lombric.
Sur la digue, un laque écarlate, une écrevisse fracassée, tombée du bec d’un oiseau, peut-être.
Et puis là, les poteaux des champs, épais comme des traverses de chemin de fer, rétifiés, avec le temps, le bois, gris de lichen, est un granit écorcé, qui ne garde rien d’autre qu’une herbe haute et grasse, il n’y a plus de bêtes dans le pré.
Les barbelés rouillés, les oiseaux s’en moquent, et leur chant chasse l’écho du meuglement des vaches.
Quel sorcier, pour apprivoiser un corbeau, un oiseau, un chat noir, le poil, la plume laquée, un gommeux, et la gouaille de son cri, là-haut, sur fond bleu.
Le petit bras de l’étang, un peu à l’écart.
Celui que je préfère.
Celui qui pousse sa rive, le liseré de sa roselière jusque sous les racines des arbres.
Qui se couche sous les fenêtres du vieux corps de ferme, isolé comme seules peuvent l’être ces fermes du haut-Jura, un peu plus haut, au sommet du raidillon, le calvaire, un Christ à tous les vents, qui rouille, toujours la même toile d’araignée qui pendouille sur le côté, je redescends, et je m’attends à voir débouler la veuve Couderc.
Mais tout est silencieux, la passion, les passions, celle des oiseaux tumultueux, et de ce petit Golgotha aux champs.
Être berger, suivre avril, ses saisons, son moutonnement, dans les champs qui osent, pays d’Oz, les verts et leur explosion, et le ciel qui fond son azur sur l’étang.
ce que vos yeux vairons 