La nuit, froide.
Le billot, les pieds brûlés.
Un feu, pour faire griller du café.
L’air embaume.
L’air empuanti, l’écorce a pris, et brasille.
Bientôt, le café fume.
Les pieds du billot fument.
Le goût amer, et fruité, de la tasse tendue.
Le billot ne parle toujours pas.
Le billot n’a pas bougé.
Il est d’un blanc sec, et usé, la Javel de la mer a érodé son aubier, l’écorce, tannée, le sel, en cristaux, sur sa peau.
Le plus beau n’est pas de cuir.
Il le garde au dedans de lui.
Noir.
« Me parleras-tu ? »
Les soubresauts, ceux de l’air.
Violents, l’ozone, la cordite, la chair entrouverte de l’orage, l’intime d’une odeur, absolue, les nuages, lourds, vraquiers noirs que le vent pousse, et le danger.
ce que vos yeux vairons 