ce que vos yeux vairons

Le vent tournoie
Son hiver glacial
Au rouet
Autour de l’église
Au fouet sur le parvis
Les cous dénudés
Rentrent dans les épaules
Rentrent dans l’église
Et la bise sous le vantail.
Le froid encapsulera les chants
De bulles de buée,
On se tiendra la main
À travers les gants
Les yeux rivés,
Les minutes tomberont
Comme un grésil,
Les toux monteront
Jusque sous la voûte
Qui en dispersera
La réverbération gênée.
Pas même une heure,
Pour l’au-revoir
À une vie.
Et le vol d’une mouche nous divertit

Les dernières feuilles
De l’amaryllis sont
Tombées.
Sur le panonceau,
Il faut lire,
« Je reviens de suite »,
Ainsi que le fait
Le concierge qui s’est absenté

Au dernier de novembre,
Jour à la lumière perdue
Dans le filandreux gris
De la rue,
Aux bruits cotonneux,
Des voix contenues des passants,
Deux miaulements,
Et le petit chat tout blanc de lai
Menu,
Qui se penche
Sur sa patte
La lèche
En un geste gracieux,
Ballerine qui lace
Sa pointe.
Aux premières minutes
Du premier jour
Du dernier mois,
Décembre clôt l’année,
Jeanne s’en est allée