Le soir ces jours là fut d’un marbre noir. Et l’ivoire des étoiles qui en mitait la surface. Le ciel silencieux ne se troublait qu’à l’angélus. Hédda attendait à l’orée de la nuit.
Avec vous, sans vous,
Incertaine trinité
Pour seul Panthéon.
Hédda était le fils que son père n’avait jamais eu. Obstinée, têtue jusqu’à la mauvaise foi. Un monolithe. Elle avait rompu le silence radio. Son destin était scellé. Elle comptait.
« Vire, bon sang ! »
Elle ne savait pas à quoi son appel allait s’opposer. Le néant. Elle espérait le fracas des mots sur la glace des ans.
Allait-elle fourbir, ou sourire à Max ?
Elle avait une prédilection pour ces moments qui la retiraient du cercle des autres, ces passages obligés dont elle s’affranchissait parce qu’elle en avait rejeté les règles. Les cocktails l’ennuyaient dès lors qu’il s’agissait de régler la note d’un Bloody Mary d’un bout de conversation mondaine où il était de bon ton d’éreinter et de persifler. Elle se contentait de siffler son alcool, muette. Au mieux, elle passait pour une pauvre fille incongrue, au pire pour la poivrote de service. Elle n’en avait cure. Si le champagne était bon, elle éclusait consciencieusement, s’il l’était moins, pareillement. Sa science de l’ivresse faisait fi du bon ordonnancement du cordon des bulles. Seul lui importait l’isolement, la camisole que les verres qui se succédaient nouaient dans son dos.
Leur parler ? Pourquoi donc ?
Lui parler ?
A quoi bon ?
On disait d’elle « Pauvre Hédda ».
Hédda. Qui aimait bien moins les enfants que les chiens, et bien plus les avions que les trains. Une drôle de fille. Max le savait bien.
Sa nef, le ciel, sa traîne, la gaze d’un cirrus, et le petit matin qui ceint son front.
On réputait Max inébranlable. Au sortir de son long tête à tête avec Irène, son visage hier encore de marbre n’était plus qu’un grès qu’avaient érodé le doute et les prémices de la culpabilité. La rouelle qu’il faisait porter à Hédda serait sa flétrissure, son injure intime.
« Elle a trahi »
Le fil de la voix de Max qui tranche la surface du silence comme un silex.
« Ecoute moi, Max, écoute moi bien »
Irène parla. Elle parla longtemps. Il fut question d’une trahison. Et d’un serment imprononcé.
Elle était dans le temps du rêve, et rapetassait à façon les lambeaux de son existence. Une manière de se colleter avec le chagrin, et d’amadouer les mauvais jours. Elle n’était pas mauvaise à ce jeu là. A le regarder sous son meilleur profil, Max semblait ne plus grimacer.
La vacuité de ses jours, lourds de son seul ennui. Elle guettait en vigie la bascule des restes du jour dans la nuit et l’érosion de la lumière. Elle avait besoin de noir. Elle se remémorait et convoquait ses fantômes. Sans lui, son monde s’était étréci. L’étrange faculté d’Hédda de se rouler en boule comme une rose de Jéricho et d’attendre la rosée. Max lui était consubstantiel. Elle goûtait le poids de sa croix, aussi lourde qu’une fin de nuit, Max échoué sur son flanc droit.
ce que vos yeux vairons 