ce que vos yeux vairons

Catégorie: nuit

Quarte, quinte

Et la voilà, légère.
La fièvre, qui ne vous cloue pas au lit.
Enquiller, les jours, les nuits.
Traîner.
Tout est à demi.
Un ralenti.
Une cosse vide.
Le froid, entre la peau et le coeur.
Contenu.
Aux limites des couches supérieures.
Entre la peau et le coeur.
Comme s’il avait pitié.
Les os, épargnés.
Comme s’il faisait le distinguo.
L’engagement des Eparges n’aura pas lieu.
La fièvre.
Influenza.
Tourner cent fois autour de la tisane éventée.
Le tilleul a un goût de cendre et de carton.
En perce, le rhum qui ne réchauffe pas.
Écrire, se coucher sous le papier, sur les carreaux du plaid du canapé.
L’étang attendra.
Condoleezza.

La mue

Le bois de la terrasse, noir et lisse. Ça et là, des tessons abandonnés par le froid, premières pelures,  des chrysalides, et leur chitine, une croûte de gel, l’hiver est né cette nuit.

Galileo

Je regarde le thermomètre de verre, ses petites nacelles s’étageant dans le liquide transparent, et je me dis que novembre ressemble à la plus lourde, celle qui coule vers le fond. Novembre, dense comme une glaise, le mois que son poids, son pesant de nuits noires fait choir dans les soutes de l’hiver.

Les 84 coups de minuit

Dans la maison aux
Bois dormants, compter le temps.
Ils sont 7, horloges,

Pendules, coucou à
Donner l’heure à la nuit en
Canon. 12 fois 7.

Ein Stück Papier

La photo n’ est pas en couleur.
Nous n’ avons pas les bruits.
Les odeurs.
Les cris, la peur.
Les lèvres remuent mais je n’entends rien.
Vous parlez en silence.
Toucher du bout des doigts votre peau devenue mince.
Une feuille de papier.

La nuit

Semblable à un rognon de silex.
Dans ma main.
Un os de cerf.
Un percuteur pour casser son noyau dur.
Ouvrir la pierre.
Sa tranche lisse.
Un quartier d’orange noir.
Brillant.
Pépins de mica.
Et des inclusions grises.
Des veines marron.
Ainsi, la nuit.
Rien n’est vraiment sombre.
Il y a là toutes ses moires.
La lune, derrière un nuage.
Et la fonte du brouillard.
Lessive de la bruine où se disperse la lumière.
Le ciel, la brume.
Et dans la nuit.
Une joue argent.
Le rai d’une éclaircie.

Chandelier

Mes chères ombres, vos
Lueurs, quand vous brillez,  je
Me penche sur votre

Jamais

Vous dire. Sortir de
L’ombre, vos ombres, avant qu’elles
Ne s’estompent à

Visage

Si je voyais en
Négatif. Noirs, les nuages.
La peau de votre

Février, ou déjà mars, peut-être

Je me souviens.
Ce devait être dans un pli de la nuit.
Un bout de conversation, comme un tissu qui s’effiloche.
Un souvenir d’enfance.
Votre mère, au piano, jouant Rachmaninov.